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Textes proposés par JM Guillon -

Texte 1 - extraits de I'introduction de sa thése sur le Lot, Résistants, Vichyssois
et autres, Paris, CNRS éditions, 1980, p. 2-3.

Sans prétendre accéder au niveau de la synthése exhaustive, les recherches menées
sur l'opinion publique répondent a une double nécessité. Souci d’'une vision
d’ensemble : I'étude de I'opinion suppose une approche globale de I'histoire et elle
délaisse intentionnellement le plan apparent et spectaculaire de I'action de quelques
dirigeants pour s’intéresser a I'état d’esprit et au comportement de la masse de la
population. Souci de vision critique et de démystification : dans cette perspective et
parce qu’elles correspondent a une des crises les plus profondes de la conscience
nationale jamais ressentie dans ce pays, les années quarante offrent un terrain
privilégié. Depuis cette période, la mémoire collective s’est chargée de références
diverses, politiques ou affectives, qui ont imprégné les mentalités et ont contribué a la
naissance d'une véritable mythologie autour de I'attitude des Francgais pendant la
deuxieme Guerre Mondiale. Ces représentations figées, renforcées par les opinions
actuelles de ceux qui les transmettent, se sont transformées en vérités « de facto ».
Elles constituent une sorte de catalogue de références rempli d’affirmations
peéremptoires relevant le plus souvent d’a priori. C’est en fait le consensus qu’elles
trouvent maintenant dans diverses familles de pensée qui leur tient lieu de justification.
Parmi ces lieux communs souvent contradictoires, on peut citer la responsabilité
premiére du Front populaire dans les divisions, I'état d’esprit défaitiste et la dégradation
du sentiment national des Francgais, I'explication de la défaite par le laxisme des esprits
pendant la Dréle de guerre, 'adhésion enthousiaste a la politique du maréchal Pétain
et la stabilité de son prestige, I'importance des prises de conscience suscitées par
'appel du 18 juin 1940, 'unanimité de la Résistance dans le combat exemplaire cotre
'occupant, la pratique constante et subtile du double jeu chez les responsables de
Vichy... Pour la période proche de la Libération, les images sont encore plus
accusées : épuration sanglante sous la terreur rouge, activité des maquis limitée a des
exactions et a des violations arbitraires de la justice, menace d'une révolution
communiste déjouée par I'intervention décisive du Général de Gaulle. Il faudrait ajouter
a cette liste trés incompléte les stéréotypes issus d’événements ou de problémes
locaux. Des fortunes prodigieuses amassées a la suite de parachutages mirobolants,
des explications sommairement ramenées a des reglements de comptes personnels,
I'incohérence ou l'inconscience des actions entreprises par les forces de la Résistance
et leur responsabilité dans les représailles allemandes font partie des rumeurs les plus
communément répandues.

Ce serait un objectif bien ambitieux que de prétendre établir, de maniére incontestable,
le bien ou le mal fondé de ces affirmations tenaces. Cependant une étude de I'opinion
permet de reconsidérer certaines idées recues. Dans une période ou les sondages
étaient presque inexistants, I'analyse des réactions collectives et des comportements
apporte des éléments critiques d’appréciation qui nuancent ou remettent en question
nombre d’images veéhiculées depuis de longues années et trop facilement associées



a des certitudes. Certes, les difficultés sont nombreuses et |la reconstitution de I'opinion
est une ceuvre malaisée qui s’exerce sur un terrain fragile et juste défriché’. Comme
tout phénoméne de mentalité collective elle se dérobe a I'observation directe et ne
peut étre percue qu’a travers son reflet. D’autre part, et en dépit de la convention de
vocabulaire, I'opinion publique est rarement une. A la multiplicité des milieux humains
et des espaces correspondent une multiplicité des modes de vie et de pensée et donc
une grande diversité des opinions. La formation de l'opinion est le résultat de
ramifications complexes entre les mentalités profondes, les expériences et les
orientations idéologiques des groupes sociaux, et il faut des circonstances
particulieres pour que ces divergences s’effacent au profit d’'une expression plus large
et plus homogéne. L'état de crise de la France des années de guerre et plus
spécialement des situations comme I'effondrement de juin 1940 ou des problémes
comme celui de la collaboration sont des exemples de ces conjonctures
exceptionnelles. Rappelons enfin que I'opinion publique n’est pas statique. Elle se
forme, elle se modifie, elle bascule et les mécanismes qui expliquent ces mutations ne
sont pas aisément perceptibles. Ces constatations, une confusion sensible chez les
historiens dans la maniére d’envisager le contenu des études d’opinion publique et
I'absence de modéles théoriques au moment ou nous avons entrepris nos recherches
rendaient nécessaire une réflexion sur les questions de méthode?.

Sans que le département du Lot puisse étre considéré comme un cas généralisable, il
offre des éléments d’analyse qui vont au-dela de ses simples limites. En 1939, le Lot
est un exemple caractéristique de la France rurale traditionnelle et pauvre du Sud-
Ouest que I'on a alors tendance a associer a des notions d’immobilisme, voire de
vacuité. Pourtant, ce pays « ou il ne se passe rien » a souvent occupé dans la vie
politique nationale une place qui dépasse ses possibilités réelles. La notoriété de
quelques hommes qui en sont originaires ou I'ont choisi comme région d’adoption y
est pour beaucoup. Malgré la faiblesse de son développement économique et
I'archaisme de sa société rurale, le Lot parvient a sortir de 'anonymat et la période de
la 2™ Guerre mondiale maintiendra la tradition, a travers une actualité parfois
tragique. D’autre part, a la veille du conflit, les tendances politiques dominantes du
département sont le reflet fidele des forces qui exercent le pouvoir. Les radicaux-
socialistes et les conservateurs modérés régnent sans partage et contrélent
incontestablement les rouages de la vie politique du département par tout un systeme
d’influences qui s’appuie sur un véritable réseau de clientéle. On reconnaitra I'intérét
que présente I'étude de ces comportements a la fin de la IlI® République dans la
mesure ou ils sont le produit des options de la classe dirigeante. S'il est incontestable
que le Lot des années quarante n’est pas la France réelle, il nous semble en revanche
qu’il représente assez bien un modéle de société proche de ce « pays profond » dont
se réclame régulierement la classe politique et au nom duquel sont alors justifiées des
orientations décisives. L'étude des tendances majeures de I'opinion publique lotoise
en 1939 est a cet égard significative, que ce soit a propos de la crise de Munich ou de
la hantise du danger communiste. Ainsi s’explique la place accordée a la description
de ce Milieu qui forme le cadre de notre étude. Cette analyse s’avere par ailleurs
indispensable a la compréhension des attitudes ultérieures et elle apporte des
éléments de comparaison pour juger de I'importance des mutations qui ont suivi la
guerre et la Libération.

U Cf. les travaux de J. Ozouf, Castellan, Bouyoux, Miquel et plus récemment J.J. Becker. Bibliographie.
2 Cette partie de la thése a été supprimée de la présente édition. Cf. I’avant-propos.



Texte 2 - extraits de la postface a la réédition du Chagrin et du venin en folio,
Gallimard, 2014 p 283-302.

Postface - D’un silence l'autre...
Les silences parlent. Silence de mort. Silence de dignité. Silence de
maturation. Silence de recueillement. Silence de prudence. Silence de
servilité. Silence qui est un acte. J. G. Saliege, 16 mars 1941

Il N’y a pas de conclusion possible aux interrogations que Le chagrin et le venin tentait
de formuler lors de sa premiére publication en 2011. L’histoire du tres contemporain,
spécialement quand elle s’attache aux représentations sociales, est celle des
inachévements, des fins sans dénouement. Rien n’est figé, rien ne permet de mettre
un point final au rapport sinueux que les sociétés entretiennent avec leur passe, entre
succession de lectures divergentes, ou méme contraires, hibernations et réveils
soudains de la mémoire longue. [...]

Demeure cependant la réflexion qui est au cceur du livre. Elle interroge le récit
ordinaire sur les comportements des Francgais sous I'Occupation, la maniére dont il
s’est peu a peu construit entre mémoire, histoire et médias, le sens qui lui est attribué,
les fonctions qu’il a pu remplir, la place et le statut de la Résistance dans ce dispositif.
On connait la teneur de la vulgate mémorielle, transformée avec le temps et par ses
usages en verité d’évidence. Elle transmet une double affirmation et décide d’un critere
d’évaluation : elle énonce un jugement sur ce que furent les Francais ; elle dénonce le
mensonge qui, selon elle, a fondé pendant trois décennies la perception que ces
mémes Francais avaient de leur histoire ; elle fait d’'une idée courte de la Résistance
le marqueur irrécusable des conduites collectives. [...]

Ce [celui de ce livre] regard décalé sur le silence ne débouche sur aucun
enseignement définitif, il nimpose aucun point de vue, il ne cherche a exonérer
personne. |l voudrait seulement rappeler que trop simplifier aboutit en réalité a faire
trop dire a I'histoire. Elle a aussi beaucoup a apprendre du cété des solidarités
effectives crées par la proximité et 'urgence du quotidien ; beaucoup a retenir des
pratiques sociales constatées a I'échelle des lieux de vie ou se prennent les décisions,
de ce que René Char nommait 'humilité questionneuse. (...)

Dernier silence, enfin, celui qu’André Malraux choisit quand il décide de
renoncer a Non, le roman projeté et commenceé sur la Résistance autour des années
1970. Un extrait en hommage a son ami Raymond Maréchal, fusillé en mars 1944,
sera cependant repris dans Lazare, puis amputé de quelques pages dans la version
définitive. Il s’agissait d’'une méditation — mais aussi d’'un moment de fureur — ou, ainsi
que Jean-Louis Jeannelle le releve, Malraux prend pour la premiere fois position sur
les bouleversements culturels qui poussent le pays « a ne vouloir élire que sur son
néant ». On pouvait lire dans la partie supprimée : « Quel pays aura éprouvé autant
qgue le mien le besoin de se cracher a la figure ? Tous ces films, tous ces livres enragés
a ne montrer que ceux qui nont jamais rien fait. (...) Tous les Frangais n’étaient pas
avec la Résistance ? Tous ceux de la Révolution étaient-ils avec les soldats de I'an |I,
tous ceux du Moyen Age avec les Croisés, tous ceux de 'Empire & Austerlitz ? Quel
cancer pousse ce pays qui fut autrefois si grand pour le monde, a ne vouloir élire que
son néant ? » Pour Jean-Louis Jeannelle, en supprimant ce passage, Malraux « a
choisi de taire ses sentiments les plus profonds sur la Résistance, mettant par la méme
de maniere symbolique un point final au projet Non ». Sans, toutefois, que le silence



du romancier ne devienne définitivement celui de I'écrivain : a Durestal en 1972, au
plateau des Gliéres en 1973, a Chartres en 1975, il continuera a « témoigner pour
I’lhumble honneur des hommes », face a « ceux a qui on ne la fait pas ».

Humilité évoquée chez René Char et André Malraux, humilité indispensable a
I'historien pour tenter de comprendre I'étrangeté d’'un temps qui fut, par nécessite, celui
de la dissimulation, des masques, des faux-semblants, des facades en trompe-I'ceil,
des stratégies d’évitement et autres codes de connivence. Un monde resté familier par
l'illusion de sa proximité et de ses remémorations, mais pourtant éloigné du nétre,
immensément, en tout. Un monde irréductible a la lecture de ce qu’il affiche. Un univers
dont une part de vérité restera hors d’atteinte sans la recherche patiente de clés
d’intelligibilité en partie perdues, sans un effort d'invention dans I'usage des catégories
pour penser autrement ce passé, autrement que dans les seules continuités. Humilite,
encore, hon comme posture, mais comme boussole, pour aider a se libérer des
prismes et des certitudes du présent, parfois de leur arrogance. Pour aider a penser
ce passeé dans la construction et les héritages d’une longue histoire, a lui donner de
l'intelligibilité, sans le dessaisir de son étrangetée.

Texte 3 - extraits de I’article « Mort » du Dictionnaire historique de la résistance,
Robert Laffont, 2006, « Traces et enjeux » p. 956-957, « Le sens » p. 958-959.

Traces et enjeux

Si la Résistance reste avant tout 'expression de la volonté de vivre et d’espérer,
dans un désir d’absolu et de droit au bonheur, on ne congoit pas d’évoquer son histoire
en faisant abstraction de la mort. La force du lien a tant de fois été soulignée, par tant
de témoins et d’auteurs, qu’elle appartient au langage convenu des lieux communs.
Impossible aujourd’hui d’éviter les clichés pour redire, aprés beaucoup d’autres, que
la mort, fidéle compagne, appartenait en entier a 'univers mental des reésistants, ou
que I'angoisse du clandestin était un dialogue de chaque jour avec la mort... Mais la
banalité des phrases ne doit pas effacer la violence des faits : particulierement a partir
du printemps 1943, la mort frappe durement la Résistance frangaise. De trés nombreux
réseaux (comme Alliance, Cohors, la Confrérie Notre-Dame, Manipule), des
organisations communistes ou proches, et des mouvements (comme Libération-nord)
sont plusieurs fois décapités et décimés. Chez ceux qui ont survécu, la proximité de la
mort et le souvenir des morts ont laissé des traces indélébiles. Comme Claude
Bourdet, Jean Cassou, Agnes Humbert, Jorge Semprun, Alban Vistel, comme des
milliers de ceux qui firent et qui furent le peuple de la nuit, Albert Camus ne cesse d’y
revenir, « coupable » d’étre encore Ia, a la place d’'un autre, avec le sentiment d’'une
insupportable injustice. Edgar Morin rappelle combien I'expérience de la Résistance a
marqué son écriture de L’Homme et la mort, et Jean-Pierre Vernant parle, longtemps
apres, des moments ou il retrouve ceux qui ne sont plus la pour I'entendre, mais que
lui vient toujours écouter, dans le secret du silence.

Ces rappels se devaient d’étre, méme si ces quelques pages sont moins
destinées a dire ce que fut la mort des résistants qu’a ébaucher une réflexion sur ce
qgue nous transmet le rapport de la Résistance et des résistants a la mort. Avec, en
perspective, le probléme plus général de la nature de la Résistance et de son étrangeté
comme évenement. En quoi le rapport a la mort y est singulier, en quoi et jusqu’ou
cette singularité fait-elle de la Résistance un objet d’histoire aux caractéristiques
spécifiques ? Ces interrogations ne sont pas de pures spéculations. Elles concernent



des enjeux historiographiques et mémoriels importants qui touchent a lidentité
profonde de la Résistance, et a ce que la mémoire collective des années noires en
gardera, pour le futur. En effet, pour des raisons et avec des arguments souvent
contradictoires, un courant actuel de I'histoire savante rejoint diverses reconstructions
de la mémoire pour faire du réle militaire de la Résistance (opérations, efficacité,
influence sur le cours de la guerre) et de sa dimension politique (guerre des chefs,
conflits de pouvoir, désaccords de stratégie) le socle de son identité. Cette
caractérisation et ce consensus apparent traduisent-ils toute la réalité de ce que fut la
Résistance au moment de son existence ? Ou bien comportent-ils le risque de la
dénaturer et de la défigurer ? Il ne s’agit évidemment pas de minimiser les problémes
liés aux tensions politiques ou aux conceptions divergentes de I'action militaire, moins
encore de chercher a faire de la Résistance un événement « unique », en niant les
continuités du refus et le poids des héritages. A travers 'exemple du rapport a la mort,
ces questions voudraient appeler a s’interroger sur deux points essentiels : la nature
réelle d'un tel événement et la pertinence des catégories qui — autant dans la vulgate
de l'opinion ordinaire que dans le discours des historiens — servent a I'appréhender,
parfois a le juger.

Les outils de mesure de la guerre des militaires sont-ils encore adéquats pour
rendre compte d’'une réalité qui s’écarte du modéle habituel, bien au-dela des seules
formes de combat ? Comment parler aujourd’hui de ce que Jean-Paul Sartre nommait
les « austéres vertus » de la « République du silence et de la nuit », comment
comprendre et expliquer ce qui a été, en son temps, quelque chose d’autre et de plus
qu'une guerre, quelque chose d’autre et de beaucoup plus qu'une lutte pour le
pouvoir ?

Le sens

La facon dont la mort survient n’est pas la seule particularité. Elle se retrouve
également dans la signification que les résistants donnent ou associent a leur mort,
formulée pour certains de maniére explicite. En rupture avec la mémoire de la Grande
Guerre et une culture de la paix qui reliaient la hauteur du sacrifice et le sentiment de
son inutilité, le choix de résister redonne un autre statut au face-a-face avec la mort.
En juillet 1933, Pierre Brossolette avait écrit : « Nous sommes entrés dans la vie a un
moment ou la mort seule avait de la grandeur, mais ou elle était absurde. » Dix ans
plus tard, il n’est plus question de mort inutile. Dans un de ses textes les plus
remarquables, il revendique au contraire, pour les résistants, le droit de mourir, le droit
de chercher dans la mort 'accomplissement qui méne au sublime : « ce sont des
hommes a qui la mort avait été interdite sous peine capitale et qui ont d d’abord la
braver pour pouvoir la briguer. L’histoire dira un jour ce que chacun d’entre eux a di
d’abord accomplir pour retrouver [...] son droit a la mort et a la gloire. » Ainsi, non
seulement les résistants revendiquent I'héroisme et la mort comme un droit, mais, ils
prennent le risque de mourir pour obtenir ce droit a la mort.
Cette affirmation du droit a la mort donne au sacrifice des résistants une de ses
significations les plus fortes. La mort n’y est pas une mort sur ordre, elle ne résulte pas
du devoir d'obéissance ou d'un acte passif de discipline, elle n’est pas non plus une
forme de délivrance. Attendue, affrontée, jamais subie, la confrontation a la mort
devient recherche d’'un dépassement qui donne sens a la vie. C’est lui qui fait des
résistants sacrifiés les compagnons d’Antigone et de Jeanne (Malraux), de tous ceux
qui depuis toujours « ont décidé irrévocablement de préférer les raisons de vivre a la
vie » (Georges Canguilnem), de ceux, aussi, qui aiment « la vie a en mourir ». Défier
la mort donne le pouvoir de nier le néant et, dans I'idéal résistant, la mort n’est pas une



fin. Jacques Decour se considere comme une « feuille qui tombe de I'arbre pour faire
du terreau » (30 mai 1942), et aux juges qui lui annoncent qu’il va mourir, Jean
Cavaillés aurait répondu que la raison et la vérité ne peuvent pas mourir. Innombrables
sont ainsi les textes ou les propos rapportés qui reprennent le théme intemporel de la
mort devenue victoire sur la mort. On pense inévitablement a la mort qui fait entrer
dans I'immortalité et fixe pour I'éternité les traits de la jeunesse, a la « belle mort » des
héros grecs que Jean-Pierre Vernant interroge a nouveau aujourd’hui, a la lumiere de
son propre passeé.

Il ne faut voir, dans ces considérations, que I'esquisse, a gros traits, d’'une
question qui en en recoupe de multiples autres, et qui en pose plus encore, a l'infini.
Citons seulement le probléme du suicide entré, par la mémoire de tragédies
exemplaires (Jacques Bingen, Pierre Brossolette), également par la référence a la
capsule de cyanure, dans la mythologie du refus et de I'héroisme extrémes ; la foi
chrétienne qui anime les jeunes Francs-tireurs et partisans convaincus de rejoindre un
monde meilleur, mais qui se battent et meurent pour le bonheur sur la terre ; la maturité
stupéfiante de tres jeunes gargons qui, comme Lucien Legros, ont le sentiment d’avoir
déja vécu une « vie compléte », et qui ont la force, pour leurs proches, d’aller a la mort
avec des mots d’amour et le sourire aux levres. La fagon de mourir des résistants,
souvent dans des conditions d’horreur épouvantables, légitime le choix du sacrifice
comme une des expressions les *plus pures de I'espérance des hommes.

Textes proposés par Laurent Douzou —

Textes 4 - extraits des Francais des années troubles, Seuil, coll. Points Histoire,
2003.

4a Les Francais des années troubles, pp. 9-10.

Il'y a mille fagons de vivre I'Histoire. |l y a de multiples fagons de I'écrire, sauf a postuler
gu’elle pourrait tenir en entier dans le récit répété d’'une mécanique de l'inéluctable,
inusable, chaque fois impeccablement établie et datée, des origines a I'aboutissement.
Faut-il prendre la posture de Candide et rappeler tout ce qui reste négligé, englouti
dans I'étrangeté du passe et qui demeure extérieur a notre entendement ? Redire que
ce passe n'est évidemment pas réductible a des vérités déja ficelées, immuables,
logiguement reliées par des relations de cause a effet, et qui pourraient étre fidelement
restituées, dans les moindres détails ? Confronté au désordre, a I'aléatoire, a
lindétermination du vaste champ des possibles, mais aussi aux structures
reproductibles®, aux interactions entre I'inattendu et les volontés, I'historien tente de
faire le tri. Il questionne, il délaisse, il jette, il néglige, il garde, il ordonne, il met en
intrigue. Il construit entre doutes et certitudes ponctuelles, selon son éthique, ses
exigences propres et celles de la regle, a la recherche de ce qui lui semble se
rapprocher de la vérité la moins réfutable, des enchainements les plus plausibles, des
processus les plus vraisemblables, des maniéres d’étre les moins anachroniques. Il le
fait en s’efforcant de dégager des modéles d’intelligibilité qui ne cédent pas a la
voyance trop perspicace des lectures a I'envers, a la commodité des logiques trop
prétes a 'emploi ou a la paresse des ressorts préfabriqués. Des modeéles qui essaient,

3 Selon I’expression de Reinhart Kosseleck. Cf. « Histoire sociale et histoire des concepts », in L Expérience de
[I’histoire, Paris, Gallimard-Le Seuil, coll. « Hautes Etudes », 1997.



dans l'incomplétude et les discontinuités du temps tronqué, de donner sens aux
processus de construction de I'événement et a ses modes de réception.

La dissemblance des approches, les tatonnements et le travail d’'invention traversent
toute I'histoire des historiens, dans tous les domaines. L’histoire du trés contemporain
ne fait pas exception®. Elle n’est pas une, contrairement a des jugements de surface
qui ne retiennent d’elle que la distance courte avec la situation de son objet dans le
temps pour la classer dans une catégorie monochrome. |l y a plusieurs fagons de la
pratiquer, de la penser, et les contributions de ce livre en proposent une, parmi
d’autres.

4b Les Francais des années troubles, pp. 33-34.

Les deux principales zones qui découpent le territoire obligent a penser le pays en
double, et il y a deux manieres de penser 'idée de la France, celle de Londres et celle
de Vichy. Dans les limites étroites du seul royaume de Vichy, il y a encore deux fagons
d’étre francgais, celle de Pierre Laval et celle du maréchal. Pour une majorité de
Francais, le vieil homme a son tour est percu comme un homme double, identifié a la
stratégie secrete du double jeu que lI'on s’obstine a lui préter, stratégie de vieux
paysan, silencieux et rusé. Dans la zone libre, jusqu’en novembre 1942, c’est a travers
le décodage subtil d’'un double langage que se fait la lecture de la presse et des revues
autorisées. Le choix de la clandestinité, enfin, exige des vies doubles, des journées
doubles, des identités doubles, tandis que les contraintes de la pénurie imposent le
marché double...etc.

Texte 5 - la notice "ambivalences" de Les mots de 39-45, PUM, 2010, p.10.

Ambivalences — Dans tous les pays occupés, des sensibilités et des réactions
complexes gouvernent les attitudes. En France, si I'évolution d’ensemble de I'opinion
indique une hostilité de plus en plus accusée a I'égard de I'occupant et un rejet de
Vichy, elle ne suit pas une progression linéaire. Elle alterne prise de conscience et
retours vers la confusion, lucidité et phases de régression. La ferveur équivoque a
I'égard du « vainqueur de Verdun » seme longtemps le trouble et multiplie les écrans
qui anesthésient les consciences.

L’ambivalence des attitudes est un trait dominant de la période. On en trouve un
exemple dans la séparation installée entre le ralliement au Maréchal Pétain et
'absence d’adhésion au régime dont il est la clé de volte. Contre toute logique, mais
au nom d’'une « logique » autre, cette dissociation entre maréchalisme et pétainisme
n'est pas vécue comme une contradiction. Elle permet de rester fidéle au Maréchal
tout en refusant la collaboration, éventuellement de soutenir la cause de la résistance.
Si 'ambivalence n’est pas la duplicité calculée, I'espace qui les sépare se rétrécit
toutefois avec la confrontation au réel que les événements imposent. Les nombreuses
contradictions de la période sont les miroirs de sa complexité et de la difficulté a saisir

4 Expression préférée a celle d’« histoire du temps présent », communément admise. Sans développer ici les raisons
qui expliquent ce choix et qui ont été exposées ailleurs — par exemple dans mon séminaire a ’EHESS -, je me
bornerai a indiquer que cette dénomination se référe moins a la briéveté du temps écoulé entre 1’événement et son
étude, a 1'unité de temps entre sujet et objet, qu’a I’idée de contemporanéité, a mes yeux plus ouverte aux
adaptations que celle de temps présent, plus apte a prendre en compte les discontinuités du temps.
Complémentairement a 1’étude du passé proche, 1’objet du trés contemporain serait une réflexion sur les ressorts,
les temporalités et les fondements de la contemporanéité, sur les usages du passé au présent — y compris ceux d’un
passé relativement ¢loigné en train de resurgir -, sur le poids des représentations du futur, des attentes, sur ce qui
se fagonne quand elles entrent dans la lecture du présent et les recompositions sélectives du passé.



le sens véritable des réactions collectives. Partout présente, I'ambivalence des
opinions est un mode de fonctionnement social. Elle semble traduire I'existence d’'une
sorte de culture du « penser-double », vécue au quotidien comme une conduite de
nécessite.

Stratégie de contournement, 'ambivalence n’est pas le renvoi de deux camps dos a
dos. On peut linterpréter comme une pédagogie des situations contraires [ainsi la
dissociation du Maréchalisme et du pétainisme n’est pas vécue comme une
contradiction], face a I'obligation de vivre aux cétés et sous la domination de I'ennemi.
Pendant les mois terribles du printemps 1944, elle a peut-étre permis aux Francais
d’affronter I'épreuve de la double violence, sans jamais confondre ses auteurs. Les
sacrifices imposés par les libérateurs — les bombardements meurtriers — ont été subis
et acceptés avec dignité, sans céder aux indignations a sens unique de Vichy.

Textes proposés par Cécile Vast —

Texte 6 - « Les prismes de I'imaginaire » in L’opinion frangaise sous Vichy. Les
Francgais et la crise d’identité nationale. 1936-1944, Seuil, 1990, p. 17-19

[Il faut] croire que Vichy est a jamais condamné aux filtres de I'imaginaire. Il ne s’agit
pas la d’une simple boutade mais d’'une observation qui rejoint en droite ligne les axes
majeurs autour desquels ce travail a été construit. Tout d’abord une affirmation de
principe, qui sera développée ultérieurement, et qui conditionne fondamentalement le
choix de la méthode et l'orientation de la réflexion : I'élucidation des phénoménes
d’opinion et, avant tout, la compréhension des comportements collectifs passe moins
par leur mise en relation logique avec les faits réels (1), ou par la mesure d’influence
des idées exprimées dans le cadre de systemes théoriques et de stratégies organisées
— comme, par exemple, les programmes et la ligne des partis politiques — que par
I'analyse des représentations mentales a travers lesquelles ces idées et ces faits sont
percus, vécus, commentés et jugés par les contemporains (2). La vérité qui décide des
attitudes des acteurs sociaux n’est pas la vérité de I'événement que les historiens
parviennent apres, et parfois, a reconstituer. Elle est, exclusivement, celle qui s'impose
a eux et celle du moment ou elle s'impose (3). Le phénomeéne est général et constant,
mais la France des années 30 comme celle des années de guerre offrent 'exemple
de situations de crise ou il se manifeste de maniére caractéristique, parfois a I'extréme,
avec tous les risques de dérives que comporte une intervention excessive de
l'irrationnel dans les modes de pensée collective. Entendons-nous bien. Le fait de
reconnaitre I'importance de l'irrationnel dans les facteurs d’influence de I'opinion n’est
pas un retour aux simplifications de Gustave Le Bon (4). Il ne s’accompagne d’aucune
sorte de complaisance a I'’égard des diverses idéologies élitistes ou des théories socio-
politiques fondées sur '« animalité » des foules, le mépris de la raison et I'exaltation
des « instincts des masses » qui ont pu en découler (5). Il se référe uniquement a son
constat : ces courants et ces déréglements existent, ils appartiennent a ces obscures
profondeurs de la vie mentale dont parle Marc Bloch (6). Sans exagérer leur force, ils
ont leur place dans I'explication politique, et une histoire de I'opinion qui voudrait les
ignorer ne remplirait pas sa fonction (7).



(1) Au sens objectif du terme, soit tels que I'historien établit leur « réalité », a
posteriori.

(2) De fagon un peu plus restrictive, mais dans le méme esprit, Maurice Agulhon
écrit : « La principale conclusion généralisable de La République au village est
que la classique histoire des idées, des opinions, des politiques théorisées et
organisées n’expliquent pas la totalité des comportements » (« Conflits et
contradictions dans la France contemporaine », legon inaugurale au Collége de
France, Annales ESC, mai-juin 1987, p. 595-610, repris dans Histoire
vagabonde, Paris, Gallimard, « Bibliotheque des Histoires », 1988). Cf.
également, Pierre Laborie, « De l'opinion publique a l'imaginaire social »,
Vingtieme Siécle. Revue D’histoire, avr.-juin 1988, Paris, Presses de la
Fondation nationale des sciences politiques, p. 101-117.

(3) « La seule vérité qui compte et le demeure bien souvent par la suite, en dépit
des déemonstrations les plus convaincantes », ainsi que I'écrivent, fort a propos,
Jean-Jacques Becker et Serge Berstein (Histoire de I'anticommunisme en
France, t. |, 1917-1940, Paris, Olivier Orban, 1987).

(4) Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, PUF, « Quadrige », 1981 (1™
éd. en 1895).

(5) Cf. Serge Moscovici, L’Age des foules, un traité historique de psychologie des
masses (Paris, Fayard, 1981), dont on peut reprendre I'opinion exprimée a
propos de la psychologie des masses fondées sur lirrationnel : « Je refuse sa
vision de I'Histoire, je doute de sa vérité, mais jaccepte son fait » (p. 21). Sur
les réserves que I'on peut exprimer a I'égard de l'intérét historique des théories
de G. Le Bon, cf. Georges Lefebvre, La Grande Peur de 1789, suivi de Les
Foules révolutionnaires, Paris, Colin, 1988 (1" éd. en 1932) et également, dans
le méme ouvrage, la présentation due a Jacques Revel.

(6) Marc Bloch, qui écrit un peu plus loin, sans doute en mars 1942 : « La lourde
atmosphére morale ou nous sommes en ce moment plongés, estimera-t-on
gu’elle marque en nous seulement 'homme des décisions raisonnées ? »
(Apologie pour [I'Histoire, métier d’historien, Paris, Colin, « Cahier des
Annales », 1974).

(7) Dans sa communication sur les foules révolutionnaires (cf. note précédente),
Georges Lefebvre souligne que toute étude d’opinion se devrait de comporter
une « reconstitution de la mentalité collective » et I'indication « des procédés
au moyen desquels elle s’est formée », mais c’est pour ajouter : « On ne peut
malheureusement pas dire que des livres — fort nombreux — dont le titre éveille
pareil espoir, il en soit beaucoup qui le satisfassent » (op. cit., p. 254).

Texte 7 - Extraits de I’avant-propos a : Les Francais des années troubles. De la
guerre d’Espagne a la Libération, Seuil (collection Points-Histoire), 2003, pp. 13-
14,1718

Les textes réunis ici sont ceux d’un historien du trés contemporain. A une exception
pres, un article de 1983 sur le poids de la Libération dans la construction de I'idée de
Résistance dans l'opinion commune, ils rassemblent des travaux écrits dans la
derniere décennie. lls reflétent des évolutions qui tiennent a la plasticité d’'un champ
de recherche — les phénomeénes d'opinion et les représentations collectives —
caractérisé par I'imprécision de ses limites et la perméabilité de ses frontiéres. A
travers des études sur la diffusion sournoise, dés la fin des années trente, d’'une sorte



de culture rampante du consentement a l'inévitable, sur des exemples d’attitudes
collectives dans la « France moyenne » de 'Occupation, en particulier face au sort des
juifs, ou encore sur les passions, les déchainements, les réves du bonheur de la
Libération et ses identifications aux constructions du futur, ils tentent d’aborder le
continent incertain du mental-émotionnel collectif, de I'imaginaire social et de ses
systémes de représentations.

Le rapport du mental et des émotions collectives au politique traverse ces travaux,
avec I'idée que son analyse peut apporter des éléments décisifs dans I'explication du
social et la compréhension des modes complexes de son fonctionnement. Elle repose
sur des convictions qui se sont affermies avec le temps et I'expérience. J'en garderai
deux. La premiere pose que I'histoire ne proceéde pas du seul jeu des structures et des
déterminismes extérieurs. Conscients ou non de « faire I'histoire qui les fait », les
hommes sont des acteurs de leur destin collectif. lls agissent sur les transformations
du monde qui les transforme a leur tour, ne serait-ce que par la fagon dont ils
réagissent a I'événement, dont ils se I'approprient, le construisent et se déterminent
par rapport a cette construction. La seconde découle de ce qui précede. Elle souligne
l'importance fondamentale du mode de présence au monde des acteurs sociaux et la
nécessité, pour 'historien, de retrouver quelques-uns des codes, des logiques de
pensée, des formes de sensibilité et des catégories qui commandent et organisent ces
représentations collectives. [...]

Pour revenir sur une idée exposée au début de cet avant-propos, c’est en particulier
dans la fagon de traiter le rapport du mental-émotionnel au politique, a travers la
recherche de ce que furent les modes de présence au monde des acteurs sociaux,
que doit se construire I'identité de I'histoire du trés contemporain.

Texte 8 - « Eloquence du silence » in Patrick Harismendy et Luc Capdevila (dir.),
L’engagement et I’émancipation. Ouvrage offert a Jacqueline Sainclivier,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, pp. 333-341

L’histoire — entendue comme un savoir constitué sur le passé — se méfie des objets
inconsistants et des mots fourre-tout a usage interchangeable. Pour des raisons
exposees depuis longtemps, de nombreux historiens, notamment du politique et du
trés contemporain, relaient cette méfiance et la justifient. L’écriture, la crédibilité et la
lisibilité de I'histoire buteraient sur trop d’obstacles quand les objets semblent se
dérober comme des boules de mercure, quand des signes explicites et des traces
visibles ne témoignent pas suffisamment de leur existence. Dans son expression
collective — les zones obscures de la psychologie individuelle ne sont pas concernées
ici — le silence est un de ces objets, parmi les plus caractéristiques. Il n’est pas
meécaniquement réductible aux apparences de sa manifestation immeédiate, la mesure
de son importance tient surtout a celle de ses conséquences, sa lecture et son
élucidation exigent plus que le pourquoi des explications causales habituelles. [...]

Il 'y a certainement beaucoup d’illusions a vouloir faire parler le silence, a trop le
solliciter, a trop attendre de lui, et les mises en garde ne manquent pas (1). De toute
facon, l'intention du propos n’est pas de prolonger ou d’approfondir une réflexion
esquissée ailleurs (2). S’il s’agit bien d’un retour sur le silence, il n’est qu’'un détour
pour évoquer des problémes posés par I'étude du mental et de la sensibilité collective



dans l'approche de la période. Sans constituer une clé passe-partout, il ouvre un
chemin d’accés aux troubles et aux confusions du temps parce qu’il est lui-méme, a la
fois, un reflet et un révélateur de sa complexité. Il est le lieu des contradictions, des
bifurcations, de la dissimulation, du secret, des brouillages, une sorte de mot-témoin,
de mot-probleme, dont la banalité résume une multitude de situations et
d’'incohérences apparentes qu'il faut essayer de déméler (3). [...]

Contrairement a la vision superficielle habituellement répandue, le silence est bien un
moyen et une modalité d’expression. Il n’est pas absence de parole ou d’opinion, il
n’est pas impossibilité ou refus de dire, il n’est pas oubli. |l est fagon de dire, sans faire
toujours entendre et signifier la méme chose. Il est un des modes de réception de
I'événement et, surtout quand les voix sont baillonnées, une réponse aux pressions du
pouvoir, aux injonctions des mots d’ordre, au matraquage insistant des slogans de la
propagande. Sans pour autant ne traduire qu’un désaccord. [...]

Non seulement le silence parle, mais il reflete des émotions et des sentiments
complexes dont il est presque seul a pouvoir témoigner. Il traduit une sensibilité qui
exprime un rapport au monde, une facon de le penser tel qu’il est percu au moment
ou il I'est, dans la fragilité d’'un contexte changeant.

(1) Pour Claude Levi-Strauss le silence ne peut pas étre objet de connaissance.
Pour Jorge Semprun, L’Ecriture ou la Vie, NRF, Gallimard, 1994, il reléve de la
seule vérité de I'expérience, indicible, intransmissible.

(2) Silences de la mémoire, mémoires du silence, in Les Frangais des années
troubles, Points Histoire, 2003. Silence, in Les mots de 39-45, Presses
universitaires du Mirail, 2006. Le chagrin et le venin, Folio Histoire, Gallimard,
2014.

(3) La remarque ne vaut pas que pour le silence. On pense a la peur, peut-étre au
ressentiment, a la compassion, a I'absence... avec, pour ces derniers, des
problémes de saisie qui risquent d’étre encore plus dissuasifs.



