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Nathan WACHTEL, La foi du souvenir : Labyrinthes marranes, Paris, Ed
du Seuil, 2001

La foi du souvenir : Labyrinthes marraneg I'historien et anthropologue social, Nathan
Wachtel vient clore une trilogie qui a commencécala vision des vaincusur les Indiens du
Pérou confrontés a la conquéte espagnole ; ensntten 1990 le deuxieme volet avieetour des
ancétres sur les Indiens Urus de Bolivie aux XVeé et XViedes. Nathan Wachtel, titulaire de la
chaire d’histoire et d’anthropologie des sociétéson et sud-américaines au College de France,
ainsi que professeur a I'Ecole des Hautes EtudeScaances Sociales nous livre, aujourd’hui, le
troisieme volet, un travail colossal, minutiewbetileversant.

La foi du souveniraconte le long (plus de quatre siécles) doulouigarcours des juifs
espagnols et portugais contraints de se convertatholicisme sous l'Inquisition. Le bras long de
cette institution répressive s’étend au-dela depéminsule ibérique jusqu’'au continent sud-
américain (le Brésil, le Mexique, le Pérou, Rio ldePlata...). Mais plus important encore, cet
ouvrage explore le phénoméne marrane lui-méme slaos sa globalité (projet trop vaste pour qui
gue ce soit) au moins dans plusieurs de ses adpscpdus saisissants : en tant que mouvement
diasporique, dans sa qualité de vaste réseau chellé planétaire, en tant que mouvement
commercial tout a fait nouveau et moderne, en tamt réseau de solidarité et de conception
d’appartenance et en tant que victime d’'un appaditier et judiciaire des plus englobant qu’'a
connu le monde jusqu’a I'époque actuelle. A trawixsportraits deconversosaccusés par le Saint
Office de judaiser et emprisonner jusqu’au momenkadsentence et la peine (la plupart du temps
capitale) nous suivons les avatars et les méamtraes hommes et femmes, chacun et chacune
différents et pourtant également représentatif djooupe particulier. Leurs luttes, leurs peines,
leurs souffrances se passent dans le contexterdamde & découvrir et en rapide expansion, un
monde véritablement « Nouveau », ce que Wachtaidére le début du monde moderne.

Ce livre est innovateur pour plusieurs raisonsabdird, Nathan Wachtel met en cause les
représentations du marranisme comme un cas masteld® crypto-judaisme pur et simple face a
un catholicisme fervent. Wachtel définit ce qu'ppelle la « religiosité » c’est-a-dire « un
ensemble d’inquiétudes, de pratiques et de crogamee s’inscrivent dans une configuration
composée d’éléments variables, voire contradictpiee dont la diversité n'exclut pas une maniére
d’'unité, un style générique permettant en l'ocaweee celui de « marrane » (p.15). Cette «
religiosité marrane » se montre complexe, nuanaéae d’allers et retours sur elle-méme, tout
juste le contraire d’'un manichéisme quelconquelorSeette conception, il serait impossible de
passer des décennies voire plus de temps encoatigupr des rites chrétiens sans que celles-ci ne
laissent leur empreinte sur la conscience. De méraaestes de rites juifs consistant surtout dans
des jeunes et certaines prieres a « saint Moise snanquent pas d'intensité ni de force
d’identificatoire. Et 'on ne saura insister suirportance d’'un rite comme la circoncision méme
incompléte ou d’'une forme étrange de ce qui pauresisembler a une circoncision féminine (la
coupure d’un petit morceau de chair dans I'épaaleademme).

Dans cette histoire, racontée a travers ces préggonnants de personnages accusés par la
Sainte Office de judaiser en secret, nous voyoiie eutre, quelques-unes des manifestations
diverses de cette « religiosité marrane ». Il ragis’pas seulement d’une histoire de stratégies
politiques pour éviter le blcher, mais des tactgpeur ne pas incriminer les autres, familles
proches et amies, pour surtout ne pas incriminex aa celles déja passés par les gebles de
I'Inquisition et, en tant que « relaps » risquanpeine capitale.

Mais Wachtel nous révele également des argumengatieligieuses de ces marranes,
comme celles de Francisco Maldonado da Silva, epteisme se méle au relativisme. Grand
martyr marrane, il va néanmoins au blcher pour @tider vif plutét que de renier cette foi a
consonances syncretiques.
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D’autres caractéristiques des marranes émanenég@atraits si vifs et émouvants : le
sentiment d’appartenance a une grande famillea¢aq surtout fait de nouveau chrétiens portugais
mais aussi d’espagnols, d’autant plus que I'histaliontre I'interaction complexe des itinéraires de
ces persécutés d'Espagne au Portugal, de Portngekgagne (mais également de Venise, de
Livourne, d’Amsterdam et d’Anvers), et ensuite t@gys voyages de la péninsule ibérique vers le
Nouveau Monde et la-bas de Brésil au Pérou au Mexayec des allers et retours incessants a
lintérieur de ces pays et entre eux. Les port® $oujours ouvertes pour un nouveau venu
fraichement arrivé d’Espagne ou de Portugal, eqait Juif, judaisant ou nouveau chrétien — quel
gue soit sont étiquette. La famille lointaine, d@sis d’amis d’amis, tous sont recueillis au Nouvea
Monde. Méme avec leurs différences de niveau dégpeou d’appartenance, ces marranes se
reconnaissent entre eux et montrent un haut nigedaalérance et de solidarité.

Dans ces tableaux, nous voyons également lI'espécealiaspora que ces « hommes
marginaux » sont contraints a vivre a cause des loregs et déterminés de I'Inquisition qui les
poursuit a travers le continent américain de pagspays et de ville en ville jusqu'a ce
gu’inévitablement elle attrape sa proie. (Commestcle cas avec le premier portrait de Juan
Vicente !)

Dans son introduction, Nathan Wachtel explique if&ébnte nature du marranisme en
Espagne et au Portugal en fonction de I'histog¢ ldquisition et des persécutions de celle-cigian
les deux pays a des moments différents. Par alldar route qui méne certains marranes au
Portugal quand ceux-ci sont chassés d’Espagneroésfale se convertir jusqu’au moment en 1540
ou la répression inquisitoriale fut introduite anrtegal, met les deux communautés en face a face.

Nous sommes également frappée dans ces récitsepguicsemble étre la facilité avec
laquelle ces familles entiéres ou des individugaats a la recherche du reste de leur famillégar
avant eux, traversent I’Atlantique, voyage dangereulong a cette époque. Ni la distance, ni le
danger ne semble empécher des allers et retoursofosmunication entre le vieux et nouveau
continent que ce soit de la part des familles nm&saou de la part des autorités inquisitoriales ne
semblent pas craindre ni ce danger ni les distamdesemps. Tandis que le Saint Office recherche
des informations en Espagne concernant un accusémre temps, moisit dans les prisons de
Mexico, deux ans peut passer. Tot ou tard I'élénamdusateur arrive pour sceller le sort du
prisonnier.

Mais il n’y a pas que les solidarités entre marsagtela détermination du Saint Office qui
frappent le lecteur de ce livre. Nous sommes égaé impressionnés par la vision de cette
communauté de « nouveaux chrétiens » dans leurilmotdon a un nouvel ordre économique
mondial. Le commerce international, I'essor dedidmmie du Nouveau Monde est dans une large
mesure le résultat des voyages de ces intrépiliegliqués pleinement dans le trafic des esclaves
mais aussi dans les importations de denrées rar@snovatrices entre le Vieux et le Nouveau
Monde, ces commercants sont peut-étre les preraidamcer ce que nous appelons aujourd’hui
’économie mondiale. Wachtel parle de « réseauwsal@larité familiale et commerciale » entre
continents.

Ces dix portraits sont entourés d’une introductjonsitue le phénomeéene marrane ainsi que
I'Inquisition dans son contexte historique et guius présente quelques-uns des buts de cette
recherche. Une conclusion donne de l'ordre a eeima mille reflets. Enfin, un Epilogue tente
d’actualiser cette histoire avec quelques pistegivre et a approfondir de ceux et celles que I'on
appelle aujourd’hui les « nouveaux marranes ».

Dans son introduction, Nathan Wachtel se donnégénce de créer « une histoire
intelligible et (...) une mémoire vivante ». Il a&didele a sa tache.

Jeanne BRODY



