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Espoirs et embliches de la Terre promise :
les premiers pas des élus en Amérique

Elise MARIENSTRAS

De nos jours, la qualité de « terre promise » se rattache, de maniére
a tout le moins symbolique, a deux pays principalement, Israél et les Etats-
Unis. Naturellement, chaque diaspora dans le monde a sa Terre promise
réelle ou imaginaire - terre abandonnée, terre perdue, terre regrettée,
rarement terre oubliée, terre que I'on cherche a retrouver ou a réinventer
dans le lieu de I'exil. Mais seules les deux nations qui se réclament de
I'antécédent biblique élargissent la portée du mythe au niveau de l'universel;
les « terres promises » des autres peuples diasporiques, tout en reproduisant
le modeéle initial, sont particularistes alors que pour les deux nations dont le
mythe se greffe sur I'invention biblique, le mythe emblématique est porteur
du particularisme nationaliste tout autant que d'une eschatologie qui informe
la plupart des mentalités et des cultures en Occident.

Malgré la tentation de rapprocher les mythes américain et israélien, il
nous faut écarter de cet article le cas d'Israél. Les origines, la naissance,
Iimplantation et [I'évolution de cet Etat-nation, surtout dans ses
développements les plus récents, présentent en effet suffisamment de
particularités pour que la comparaison avec les Etats-Unis soit de plus en
plus difficile a opérer autrement que dans un registre symbolique fort étroit.
On analysera, de I'origine et de la naissance des Etats-Unis comme « nation-
promise », le caractere singulier, mais a facettes multiples. Et dailleurs, la
synthése qui se réalise aux Etats-Unis, entre I'Amérique, terre de découverte,
le Nouveau continent, lieu de création, et le jardin ou I'on s'abreuve de lait et
de miel, est tout aussi fructueuse que la synthese ou se confondent les
mythes antiques élyseens et de Fontaine de Jouvence ou des lles Fortunées,
les mythes bibliques de Canaan et les mythes chrétiens des mille ans a venir
du régne du Christ sur la terre®.

Par « Terre promise », I'on entend donc différents thémes qui se
fondent sans heurt, mais aussi sans guere de coherence, dans le mythe
séculier qu'engendre la Révolution américaine de 1776. On ne s'appesantira
pas ici sur les multiples sources du mythe américain de la Terre promise,
mais sur certaines de ses métamorphoses et surtout sur la maniere dont elle
fut vécue par les populations qui séjournerent en Amérique du Nord entre
les dix-septieme et dix-huitieme siécles, depuis les débuts de la colonisation
anglaise jusqu'a la naissance d'une nation qui s'en réclamera.

1 Magasich-Airola, Jorge et Jean-Marc de Beer, America Magica. Quand I'Europe de la
Renaissance croyait conquérir le Paradis, Paris, éditions Autrement, 1994. Elise
Marienstras, Les mythes fondateurs de la nation américaine, (1976), Bruxelles, édition
Complexe, 1992. Ronald Sanders, Lost Tribes and Promised Land, The Origins of
American Racism. Harper Collins, 1992. Voir surtout les textes des voyageurs et
découvreurs, dont les deux premiéres parties de I'excellente anthologie, America Begins.
Early American Writings, publiée par Richard M. Dorson, Bloomington, Indiana University
Press, 1950.
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Il faut rappeler en préambule que, en vue des fins ultimes auxquelles
les Européens de la Renaissance et de la colonisation vouérent le nouveau
continent, le lieu de la Promesse fut confisqué a ses premiers détenteurs; que
parallélement, des travailleurs y furent importés, les uns de I'Europe et
surtout d'’Angleterre comme serviteurs gagés, les autres d'Afrique comme
esclaves et qu'on y transforma le séjour de ces derniers en géhenne de sorte
que leurs mains oeuvrent a la prospérité coloniale. De cette prosperité
finirait par surgir, assurait-on, le regne du Millénium. Ainsi, pour certains,
la Terre promise fut un mirage qui reculait a I'infini ; pour d'autres, un petit
nombre au vrai -dont les propriétaires, qui s'y croyaient personnellement ou
collectivement destinés-, le nouveau continent se fit paradis tour a tour
entrevu, fuyant et réinventé: I'élite coloniale, puis nationale ou provinciale,
munie des moyens de vaincre les obstacles dressés sur la route du triomphe
du progres, réussit au-dela de toute espérance a créer l'illusion que dans ce
lieu se profilait I'neureux aboutissement de I'éternelle quéte du genre
humain?.

Parmi les symboles attachés a la conquéte américaine, on notera au
passage I'étonnante absence de la quéte du Graal, remplacée qu'elle fut par
la plus orthodoxe et moins combative quéte du Pélerin, qui, d'abord élaborée
sous la forme d'une épopée allégorique par John Bunyan, connut en
Amérique maints avatars métaphoriques ou analogiques®. Le mythe de la
Terre promise, surtout tel que la pratique de la Bible I'implante durablement
dans les cultures judéo-chrétiennes®, sera pris & la lettre ou translaté dans
des champs de la pensée et de l'imaginaire qui pourtant (et c'est la que
I'’Amérique proprement dite joue son role) ne s'écartent jamais totalement de
leur incarnation physique dans le sol du nouveau continent.

Les Etats-Unis se sont a double titre fondés sur ce mythe: ils lui
doivent leur naissance dans la mesure ou le mythe a contribué a susciter et a
conforter les grandes migrations au travers de l'océan ; et les Euro-
Américains sont les heéritiers et les continuateurs du mythe du fait de leur
ancrage dans une terre, unique parce que seule représentante désormais de
toutes les terrae incognitae de la planéte®.

Cet article décrira quelques-unes des pérégrinations du mythe de la
Terre promise a divers moments de I'histoire coloniale nord-américaine. Le
sujet a été maintes fois défriché ; on se contentera donc de quelques rappels.

2 Sur les aléas du mythe dans la Virginie coloniale, voir mon article, « Heurs et malheurs
dans la Virginie coloniale », in Vie privée, bien public. Histoire de la sociabilité
américaine. Cahiers Charles V, N°22, Université Paris 7, 1997.

% John Bunyan, The Pilgrim's Progress (1678), New York, Signet Classic, 2002.

* Voir Nathan O.Hatch et Mark A.Noll, The Bible in America. Essays in Cultural History,
New York, Oxford University Press, 1982.

5 Les fles lointaines, le continent australien qui sont encore sans objet lorsque I'Amérique
devient la quatriéme portion de la mappemonde, ne seront jamais porteurs d'une dimension
lythique de telle ampleur, sans doute a cause du caractére interlope de leur peuplement.
L'Amérique, écrit Anthony Pagden, « était nouvelle dans les deux sens du terme : nouvelle
sur le plan du temps géologique et humain, et nouvelle par rapport a nous, les observateurs
européens », qui, lors de la découverte, crurent voir dans les « sauvages » une humanité
encore dans I'enfance. European Encounters with the New World, Yale University Press,
1993, p.117. Voir aussi L'Amérique vue par I'Europe, catalogue de I'exposition au Grand
Palais, Paris 1976-1977, présenté par Hugh Honour, et Jack P.Greene, The Intellectual
Construction of America. Exceptionalism and Identity, Chapel Hill, University of North
Cazrolina Press, 1993, ch.1, “Expectations”.
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Cependant, le hasard veut que cet article s'écrit a un moment d'une
singularité et d'une violence inattendues, qui confere a la question une
actualité et une acuité que I'on pouvait croire révolues.

Ecrire en 2001 sur la Terre promise

Depuis les attentats de septembre 2001 et la guerre d'un nouveau
type, menée par les Etats-Unis et leurs alliés contre des adversaires sans
identité répertoriée au registre des relations internationales classiques, il est
intéressant d'aborder a nouveau la question de la Terre promise. Certes, plus
de quatre siécles se sont écoulés depuis que les terres de I'Ouest ont émergé
a la vue des Européens et y ont pris la place des mythes antiques, ainsi que
de ceux qui donnérent a la quéte éternelle des hommes la forme de la Terre
promise biblique. Aujourd'hui, c'est a ce mythe méme, tel qu'il avait été
endossé par les colons du Nouveau monde qui prétendaient qu'il trouverait
son incarnation sur les sols d’Amérique, que s'en sont pris des « Fous de
Dieu» venus d'horizons religieux que l'on pourrait dire dévoyés ou
bifurqués dans un recoin extréme de la troisieme voie du monothéisme : sur
la premiére voie, on rencontre, dans la Genese, la Terre promise aux
Hébreux, en Canaan ; sur la seconde voie, la chrétienne, se situe une Terre
promise dans l'au-dela, ou un Millenium advenu aprés I'Apocalypse tel que
prophétisé par Jean. Selon la troisieme voie qu'est I'lslam, c'est par un saut
immédiat dans l'au-dela, dans un Paradis de félicité sexuelle autant que
spirituelle, que les martyrs de la pureté divine obtiendront la réalisation de la
Promesse. Au regard de cette eschatologie, la Terre promise des Américains
est dotée de la réalité concrete que lui dessine la haine d'un ennemi décidé a
la faire disparaitre au profit d'une promesse aussi formidable, mais
exactement son contraire .

Que le terrorisme issu d'un Islamisme radical et minoritaire ait
emprunté les termes, les images, la sémantique dans I'action comme dans la
représentation, qui cernent la notion de Terre promise dans la culture euro-
américaine, ne devrait pas surprendre. Malgré toutes les horreurs
exponentielles des siécles accumulés, s'était plus ou moins forgée, sur
I'avenir de I'humanité, une vision conciliatrice, pacificatrice, heureuse des
lendemains promis par la Providence, ou par la Science, ou par le Progres de
I'esprit et de la vertu. En justifiant son acte par I'avenement d'une dictature
de l'extréme pureté et de l'intolérance, le «fou de dieu» islamiste a
corroboré a l'envers les desseins des aspirants a la Terre promise biblique,
antique et moderne. Des lors, I'idée de la Terre promise, que I'on pouvait
penser éculée et d'ailleurs illusoire aussi bien qu'irréelle et trompeuse, prend
une nouvelle consistance. La question s'impose de savoir, non plus
seulement de quelle maniére la promesse a pu étre trahie, mais si vraiment
aucune des promesses qu'impliquait le mythe antique incarné en Amérique
n'a été tenue. Si I'échec ou la trahison avaient été complets, quel sens aurait-
on pu donner & I'objectif et aux motivations des terroristes suicidaires ?

On ne peut prédire a long terme les effets sur la richesse, sur la
force, sur I'négémonie militaire et stratégique, sur la culture, sur I'économie
ou simplement sur la population aux Etats-Unis et méme dans le monde, des
attentats du 11 septembre 2001, comme on ne peut connaitre dans leur
intégralité les objectifs visés. Toutefois, I'objectif principal était, comme ses
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exécutants, potentiellement suicidaire puisque ceux-ci visaient, dans les
tours géantes, dans le ministere des armées et peut-étre dans la Maison
blanche, les symboles d'une puissance dont la force tient en grande partie a
la confiance qui s'y attache comme lieu de la Promesse.

La promesse de la prospeérité et du bonheur dont se targuent les
Etats-Unis se donne en effet une dimension universaliste. Elle s'adresse aux
déshérites du monde entier, parmi lesquels figurent aujourd'hui les masses
pauvres du «Sud d'’Amérique »°, par ailleurs terreau, comme on dit
aujourd’hui, d'un soutien au terrorisme, de I'antiaméricanisme, de la
revanche contre I'oppression, I'exploitation, la domination exercées sur la
planéte par une puissance qui se trouve aujourd'hui seule sur ses hauteurs,
sans plus de contre-partie depuis la disparition du rival communiste. C'est
donc a la fois leur propre avenir (réel ou illusoire, peu importe pour
I'instant) et la réalisation (supposée du moins) de la Promesse dont jouissent
les détenteurs américains du pouvoir, que visaient les terroristes. Il faut donc
croire que le mythe a rayonné bien au-dela des seuls Etats-Unis, remplissant
son rble, mais ensuite, peut-étre, le trahissant, de sorte a susciter les
rancoeurs meurtrieres.

L'un des effets immédiats des actes de terreur de septembre 2001 a
été de renforcer, comme dans toute catastrophe nationale majeure,
I'affirmation des sentiments de solidarité et d'appartenance commune des
Américains ; leur identité, en somme, a été confirmée par les assassins; elle
s'est positivée, au moins momentanément, au sein d'une population dont, il y
a peu encore, I'on discernait surtout la diversité et dont certains décriaient
les dissonances (ou les particularismes communautaires). Avides de se
prouver leur loyauté envers une nation attaquée dans ses hauts-lieux
symboliques, d'innombrables Américains se sont rués sur les exemplaires de
I'embléme national fabriqués en hate pour la circonstance et se sont livrés au
rites maintenant confirmés de I'affichage des noms et des photographies des
victimes disparues, dégageant ainsi au moins virtuellement une figure
humaine de I'amoncellement de débris laissés sur place par I'effondrement
des batiments. Les hymnes a la fraternité, I'expression de sentiments
humanitaires, le prétendu mais improbable et surtout éphémeére abandon de
I'individualisme hédoniste au profit des valeurs humanistes et familiales, ont
fait I'objet de textes de toutes sortes, de discours et d'une littérature qui, pour
étre d'abord de propagande nationale, se révelera bientdét de propagande
nationaliste. Reléguées les odes du passé a la gloire de I'Amérique, c'est une
sorte d'auto-compassion qui s'exprime aujourd’hui en lamento devant une
vulnérabilité nouvellement découverte, ainsi qu'un retour sur soi générateur
de culpabilité en raison d'une arrogance jusqu'alors sans complexe. Comme
a certains moments cruciaux dans I'histoire des Etats-Unis, s'est réveillée
une religion nationaliste’, unanimement orchestrée par une presse dont la

® Expression empruntée au titre du séminaire animé par Jacques Pothier & l'université
Versailles-Saint Quentin en Yvelines.

"1l serait intéressant de mener une enquéte sur la nouvelle religion civile qui S'installe
depuis les événements de septembre 2001. Est-elle comparable a celle qu'a fait naitre la
Révolution du dix-huitieme siécle en méme temps qu'était proclamée la naissance d'une
nation ? (Voir sur ce sujet, E.M., Les mythes fondateurs de la nation américaine, Paris,
Maspéro, 1976 et Nous, le Peuple, les origines du nationalisme américain, Paris,
Gallimard, 1986). Ou la forme inédite d'adversité vécue sur le sol américain lui-méme a-t-
elle suscité une forme différente d'attachement de la population américaine a son pays ? Il
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moindre réserve a I'encontre de I'image salvatrice de la communion des New
Yorkais aurait paru blasphématoire.

Dans ce moment dont on ne peut prévoir l'avenir faute de trouver
dans le passé des antécédents exemplaires, il est exclu de parler de « fin de
I'histoire », une expression dont on a finalement admis, aprés le succes
fugace qui avait accompagné la parution du livre de Fukujama® qu'elle
était erronée. Mais sauf a considérer qu'elle contient en elle-méme les fins
de I'Histoire, doit-on sonner le glas de la Grande Promesse ? Qu'est-elle
devenue depuis que les Ameéricains l'ont faite leur et qu'ils Il'ont
virtuellement partagée avec le monde souffrant ? Et encore, la promesse a-
t-elle été tenue ? Questions que I'on peut trouver naives ou au contraire
roublardes si l'on se tient a I'image, certes pas éculée mais quelque peu
simpliste, qui attribue sournoisement la responsabilité profonde des
événements a la revanche de pans de population exploités, exclus, opprimés,
oubliés dans le grand processus de la marche vers les paradis terrestres.
Questions qui, au vrai, contiennent encore beaucoup d'inconnues et laissent
au chercheur le loisir de retourner le syntagme en son contraire : terre
promise/ terre refusée’.

Le voile se leve sur la Terre promise

Dans les sources et méme dans les modalités de la notion de Terre
promise en Amérique, il faut distinguer entre le mythe biblique et la pensée
chrétienne et surtout calviniste d'une nouvelle Jérusalem, dérivée par la
typologie rhétorique des pactes divins de I'Ancien Testament, mais fort
modifiés dans la théologie renaissante, puis proprement nord-américaine.
Pour la premiere version, la promesse divine faite a8 Abram (le premier nom
d'Abraham) est relatée dans la Genése XVII,8 : « Je te donnerai, dit Dieu a
Abram, pour toi et pour ta race apres toi, le pays de tes pérégrinations, tout
le pays de Canaan, en propriété perpétuelle, et je deviendrai Dieu pour ceux
de ta race ». Plus loin dans le texte, il devient clair que le pacte d'alliance
conclu entre Dieu et Abraham (ou plut6t par Dieu pour Abraham), contient
également la promesse de I'élection de ce dernier et de sa postérité: « Et
lahve dit : « Puis-je cacher a Abraham ce que je vais faire ? Abraham, en
effet, va devenir une nation grande et puissante. En lui seront bénies toutes
les nations de la terre car je l'ai élu pour qu'il ordonne a ses fils et a sa
maison aprés lui, de garder la voie de lahvé... » (Genese, XVIII, 8). Terre
promise et peuple élu se conjuguent ainsi étroitement des les premiers
chapitres de la Geneése, et c'est aussi de cette maniére que I'entendent les
premiers Puritains calvinistes, les Péres pelerins, qui, « bon grain séparé de

est hors de doute que les premiéres réactions des dirigeants, notamment celle du président
G.Bush jr., peu inventives, ont fait appel a la vieille rhétorique de la lutte du Bien contre le
Mal et ont cherché a rassembler les citoyens et a les rassurer avec les mots d'ordre
d'autrefois, comme la défense de la liberté. Mais le nationalisme ancien semble dépasse.
C'est une forme renouvelée d'attachement a la nation, en une sensibilité nouvelle, que
semblent vivre les Américains.

® Francis Fukuyama, La fin de I'histoire et le dernier homme, tr.fr., Paris Flammarion, 1992.
® La question des exclus de la promesse en Amérique méme ne peut étre vraiment traitée
ici; parmi la littérature abondante sur ce sujet, on se reporter utilement a Gardina Pestana,
Carla & Sharon V.Salinger, eds., Inequality in Early America, Hanover and London,
University Press of New England, 1999.
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I'ivraie », quittent I'’Angleterre pour les Pays-Bas, tout d'abord, puis en 1620,
pour le Nouveau monde, dernier refuge du « peuple élu» dans lequel
seulement il pourra accomplir ce qui est implicite dans le pacte biblique,
mais que Calvin et les réformés mettront au centre de leur projet: Dieu exige
«en échange » (le terme est faible, puisque Dieu reste souverain de sa
décision d'élire et de sauver ceux qu'il a prédestinés a I'étre) que les élus
créent en ce monde une société selon Sa parole.

C'est le calvinisme méme, emporté en quelque sorte dans les bagages
des « pelerins » qui quittent I'’Angleterre pour un monde ou ils pourront
préserver la pureté de I'Eglise, qui a mis la notion de « Terre promise » au
coeur de la culture puritaine dans les colonies de Nouvelle-Angleterre. La,
au nord des terres établies en Amérique par les Anglais, les premiers
« pélerins » créent en 1620 la colonie de Plymouth dont on dit faussement
qu'elle se sépare de I'Eglise établie ; puis a partir de 1630, la colonie de la
Baie du Massachusetts s'implante autour de villages tels que Boston et
Charlestown ; les autres colonies de la Nouvelle-Angleterre se formeront
ensuite par mouvement centrifuge des premiers colons. Un ordre politique et
social, tout autant que religieux, s'instaure qui se veut conforme au projet
des « Saints visibles » calvinistes™. 11 se référe explicitement & la promesse
biblique. Ainsi, dans un sermon qui deviendra lI'un des morceaux les plus
fameux de l'anthologie puritaine, le pasteur John Cotton, qui accompagne
les passagers de I'Arabella sur le quai de Southampton, dessine une analogie
entre la terre américaine de I'exil et le pays de Canaan, jusqu'a les identifier.
Citant Il Samuel 7, 9-10, il rappelle le discours de lahvé a David : « Je te
ferai un nom aussi grand que le nom des grands qui sont sur la terre et je
fixerai un lieu pour mon peuple, pour lIsraél, je I'y planterai et il restera
sur place ». Sans chercher a expliciter les écarts chronologiques ou
géographiques entre les divers passages de la Bible, il les fait converger
dans une méme promesse, citant aussi par exemple I'Exode XV, 16-17 du
chant de Moise et des fils d'Israél :

« Tu les feras entrer pour que tu les plantes/dans la montagne de
ton héritage, I'endroit dont tu as fait ton habitation, /les sanctuaires
qu'ont préparé tes mains, Adonai! »*,

Dans ce sermon qui se veut de réconfort a I'endroit de ses fidéles qui
s'aventurent dans I'inconnu, Cotton leur rappelle que la terre de I'exil leur est
d'une certaine maniere familiéere : comme le peuple d'lsraél, les élus
modernes regoivent de Dieu en s'expatriant la « double bénédiction » :

« Premierement, la désignation d'un lieu pour Son peuple,
Deuxiémement, leur implantation dans cet endroit, d'ou la
bénédiction se répéte sous trois formes™ : la propriété entiére du
sol, la sédentarité et la sécurité a I'abri des méchants.»

1% Edmund S.Morgan, Visible Saints. The History of a Puritan Idea, Ithaca, N.Y., Cornell
University Press, 1965. Voir aussi Perry Miller, The New England Mind: From Colony to
Province, Cambridge, Harvard University Press, 1953. The Seventeenth Century,
Cambridge, Harvard University Press, 1954. Errand into the Wilderness, Cambridge,
Harvard University Press, 1956.

1 Citations reprises dans la traduction de La Bible, Tome I, L'ancien testament, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1954.
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Bien plus, la Terre promise n'est destinée, rappelle Cotton en citant
divers passages de la Bible, qu'aux seuls élus : « il n'en fait pas de méme
pour dautres peuples. [...] ; les autres recoivent la terre grace a sa
providence ; mais au peuple de Dieu, la terre est donnée par la promesse et
de 1a vient que la terre de Canaan est appelée la terre de la promesse »**.
Lorsque la ruche est trop pleine, dit encore Cotton évoquant les Actes,
16:12, alors les marchands mémes sont en droit de partir. De la sorte, que ce
soit dans ce sermon qui prélude au départ, ou dans le sermon aussi fameux
prononce sur le navire lui-méme par celui qui se fera le dirigeant des exilés
et leur premier gouverneur, John Winthrop, le devoir des colons est
clairement fixé depuis les temps immémoriaux : les €lus se multiplieront, ils
s'implanteront sur la terre nouvelle et la feront fructifier en glorifiant le
Christ et selon l'ordre fixé par Dieu comme le détaille Winthrop dans le
« modéle de la charité chrétienne » (« A Modell of Christian Charity »**) : il
y dessine une société civile hiérarchique ou se distribuent les devoirs et
responsabilités réciproques des classes dans un ordre économique et social
régi par le pacte indéfectible avec Dieu.

Simultanément, dans la partie colonisée par les puritains, la terre
américaine a emprunté au vocabulaire biblique lI'image de la Nouvelle
Jérusalem. La aussi, il y a promesse, plus exigeante cependant que celle qui
a destiné le peuple de Dieu a Canaanv : la Nouvelle Jérusalem ne
s'accomplira que par la volonté des hommes dont la liberté, au sein méme de
la doctrine de la prédestination, réside dans le choix qui leur est laissé de
contribuer & leur rédemption ou de sombrer dans le péché. Par ailleurs, la
Nouvelle Jérusalem dont se chargent les congrégationalistes de Nouvelle
Angleterre constitue aussi une promesse pour I'humanité dont le destin se
joue, en quelque sorte, dans cette «cité sur la colline » américaine
lorsqu'elle sera devenue apte a rayonner sur le monde. Plus encore que la
concrétisation d'une Terre de Canaan figurée, ou d'un Paradis sur Terre de
I'utopie, ou d'un lieu de délices pourvu par la Corne dabondance, qui
reposent largement sur le hasard ou la nature, I'idée de la Nouvelle
Jérusalem dépend, pour se réaliser, de la vertu des « Saints visibles ». Mais
ceux-ci sont faibles et, au vrai, les conditions de la colonisation qui
donnaient l'illusion que le monde allait renaitre dans la pureté, comportaient
en elles-mémes le stigmate de I'échec de l'utopie puriste. On passera
maintenant rapidement en revue ces divers échecs.

Espérances et désillusions : les obstacles semés sur la route de la terre
promise

Du transfert, par le biais de la typologie, des themes bibliques a la
lecture du Nouveau testament, puis a la pratique chrétienne réformée, on est
en effet venu, des la colonisation, a des formes d'emprunt des termes

12 John Cotton, “God's Promise to His Plantations” , in The Puritans in America ; A
Narrative Anthology, ed. by Alan Heimert and Andrew Delbanco, Cambridge, Harvard
University Press, 1985, p. 76-80.

3 Ibid., p.77.

14 John Winthrop, ibid., p. 82-92.
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antiques, soit par métaphore, soit par une identification de commodité entre
la colonie moderne et le Canaan antique. Or, cette derniére comporte des
limites dont le franchissement n'est pas sans risques, comme l'expérimenta
Thomas Morton (1575-1646), l'un des premiers émigrants en Nouvelle-
Angleterre, qui prit la promesse tellement a la lettre qu'il s'appliqua a jouir
dans I'immédiat des bienfaits de Canaan. Le titre de sa chronique, The New
English Canaan®, identifiait sans réserve la terre américaine avec Canaan :
« plus je la voyais, plus elle me plaisait ». La théologie, et donc la typologie,
lui important peu, c'est dans la pratique quotidienne du domaine de
Merrymount au Massachusetts, qu'il voulut connaitre le bonheur sur cette
terre et le communiquer a autrui, sans entraves morales ou religieuses
excessives, sans inimitié contre ses voisins indiens dont ses compatriotes et
coreligionnaires redoutaient par dessus tout la contagion de I'impureté, de la
sauvagerie, de l'irréligiosité, du démonisme. Morton fut accusé a plusieurs
reprises de luxure et de débauche et expulsé vers I'Angleterre, jugé,
emprisonné, surtout pour avoir négocié avec les Indiens au détriment du
commerce de la colonie de Plymouth. En conflit toute sa vie avec la colonie
du Massachusetts, son réve d'une existence joyeuse et prospere tourna au
cauchemar de I'errance. Sa colonie de Merrymount fut détruite par les
dirigeants puritains. Elle n'eut pas de postérité.

Plus proches de l'orthodoxie, ces mémes dirigeants des colonies du
nord-est de I'Amérique furent, eux aussi accusés, mais d'une autre maniere,
par les puristes nostalgiques des premiéres ardeurs de l'utopie théologique:
dans une somme immense publiée en 1702, Cotton Mather, descendant &
la troisieme génération des premiers émigrants, retrouvait la typologie
rhétorique de ses aieux pour les comparer eux-mémes aux prophetes et
déplorer la « declension » (la décadence) produite par I'enrichissement, la
dispersion, le goQt du plaisir, I'amollissement de la foi de ses contemporains,
ces marchands d'une Nouvelle-Angleterre dont, a mesure que prospeérait
I'entreprise de colonisation, s'‘éloignait la réalisation de la promesse faite a
Dieu en échange du don de la Nouvelle Jérusalem.

Toute une littérature de lamentation, dite « jérémiade », a ainsi vu le
jour dans le dernier tiers du dix-septieme siécle : le coeur en est I'intarissable
récit des guerres menées par les colons contre les Indiens , ou plutét par les
Indiens contre les colons selon la version de ces derniers, comme dans le cas
des chroniques sur la Guerre du roi Philips de 1675-1676, qui fit des milliers
de morts et de nombreuses destructions chez les colons - une guerre menée a
I'évidence par des colonisés en révolte contre I'invasion de leurs terres et les
atteintes a leur souveraineté; une guerre percue par les colons comme la
punition divine des péchés commis par les €élus, et comme la tentative de
Satan de détruire les implantations chrétiennes sur la Terre promise. La
guerre du Roi Philip aboutit certes a la victoire des colons sur les Indiens
Wampanoag. Le «roi Philip », chef des Wampanoag, fut tué et sa téte
exposée pendant des décennies a Plymouth, dans « la Nouvelle Jérusalem ».
Cotton Mather (lui, justement), raconta sans géne qu'il s'y rendit et y déroba
pour relique un morceau de la machoire du vaincu de sorte, dit-il alors, « a
le faire taire a jamais » : ainsi furent pour toujours confisquées par la

> Thomas Morton, New English Canaan, or New Canaan, ed. by Charles Francis Adams,
Boston 1883; cit. in Heimert, op.cit., 50.
16 Cotton Mather, Magnalia Christi Americana, 1693-1702.
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culture américaine naissante la parole, la vérité du vaincu®’ : la future nation
américaine prend la l'une de ses sources, dans une victoire militaire, une
conquéte, une suppression, puis une appropriation du nom du vaincu, mais
aussi dans la perte de I'innocence d'une terre de Canaan autrefois révée, puis
oubliée.

Encore peut-on se souvenir que le Dieu des Hébreux avait ordonné a
son peuple de détruire ses ennemis et lui avait promis de l'aider a vaincre.
C'est ce dont se targueront les révolutionnaires américains qui, nouveaux
agents de la Providence, se sentiront secondés par elle et justifieront leur
cause par la mission dont, aprées les premiers Pelerins, ils se diront chargés.
C'est peut-étre, en deca de la source des Lumiéres écossaises et lockiennes,
un lointain souvenir de la promesse de Canaan qui informe la « promesse du
bonheur », le troisieme droit inaliénable énuméré par les rédacteurs de la
Déclaration d'Indépendance. Mais encore, que recele ce «droit au
bonheur » ? On a glosé sans fin, et sans réponse définitive, sur cette notion.
Destinée a une humanité « créée égale » par la divinité, elle ne s'applique,
comme on sait, lors de sa proclamation, qu'aux hommes blancs libres, les
autochtones et les esclaves en étant écartés par les conditions que la colonie
avait léguées a la nation et que ni la Déclaration d'indépendance de 1776, ni
la Constitution de 1787, ni la Déclaration des droits qui y fut ensuite jointe,
ne modifiérent en profondeur®. Le « bonheur » dont chaque citoyen aura le
droit de faire la quéte, est, lors des débuts de la Révolution, concu comme
un bonheur collectif ainsi qu'individuel. Le « républicanisme » qui va de
pair avec la lutte contre I'Angleterre, entre 1775 et 1783, et avec la mise en
place des premiers gouvernements locaux des 1776-1780, comporte une
vertu citoyenne dont les antécédents doivent plus a la romanité ou a la
Renaissance machiavellienne® qu'au Canaan biblique ou méme a la « cité
sur la colline ». D'ailleurs, dés les premiers fondements d'un Etat fédéral et
la mise en place d'un « empire pour la liberté », comme l'intitule le président
Thomas Jefferson, lequel achétera la Louisiane a Napoléon dans ce but en
1803, la conception du droit a la « recherche du bonheur » fait dépendre son
caractéere collectif du cumul de la réussite individuelle de tous les citoyens.

Par la suite (et le processus se profile dés la fin du dix-septieme
siecle), la « cité sur la colline » se disperse, conquiert le continent et Canaan
prend domicile dans les riches plantations du Sud esclavagiste, dans les
immenses terres a blé et a paturage de I'Ouest dont les premiers habitants,
décimes, sont retranchés dans de minuscules réserves ; plus tard encore, la
cité montera dans les gratte-ciel, au sens propre comme au figuré, dans des
mégalopoles qui, tout en attirant les exclus et les refusés du monde entier,
les asserviront a la cause d'une Terre promise qui leur refusera encore son
lait et son miel.

7 \oir notamment Jill Lepore, The Name of War: King Philip's War and the Origins of
American Identity, New York, Vintage Books, 1999.

8 Holton, Woody, Forced Founders: Indians, Debtors, Slaves, & the Making of the
American Revolution in Virginia, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1999.

19 J.G.A. Pocock, Le moment machiavélien. La pensée florentine et la tradition républicaine
antique, tr.fr., Paris, Presses Universitaires de France, 1997.
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Les diasporas et la Terre promise

Mais que sont donc ces populations immigrées sinon des diasporas, a
I'image des diasporas internationales et transnationales, des diasporas
éternelles ? Le concept de «diaspora» recouvre plusieurs acceptions,
issues du modeéle initial de la dispersion des Juifs en 70 apres la destruction
du temple de Jérusalem®. A cette notion de dispersion est accolée celle de
conscience communautaire, de croyance dans une communauté de destin
autour d'une promesse commune, celle de la Nouvelle Jerusalem. Avec les
migrations de I'époque contemporaine - migrations volontaires pour raisons
idéologiques, directement liées a la Promesse, comme les migrations vers
I'’Amérique ou Israél (I' « alya » signifiant la montée, mais pas le retour
comme l'idéologie d'Israél et de la « Galut », ou exil, le voudraient), le
phénomeéne de la diaspora et par suite le concept lui-méme se banalisent : la
composante de fuite se substitue a celle de départ volontaire ; la diaspora
économique, politique, ou religieuse contrainte rejoint, par sa cause
immédiate, le modéle de la premiére diaspora juive, mais elle perd avec la
foi initiale I'espoir quasi-eschatologique que suscitait la Promesse. Celle-ci
est remplacée, depuis la Renaissance humaniste et d'une maniére sécularisée
par la suite, par I'idée du retour au Paradis perdu.

L'introduction d'un nouveau continent dans l'univers symbolique et
cognitif des Européens a coincidé -tout en en étant aussi la cause - avec la
dérivation de la grande promesse biblique. A « I'An prochain & Jérusalem »
de la tradition juive diasporisée et a la promesse de Canaan faite par Dieu a
Moise, succede un espace surgi du réel, une terre ou les peuples élus
peuvent réaliser la Promesse dans un lieu immanent?*. Pour les déracinés
européens, I'Amérique a été successivement investie de ces diverses formes
de la Promesse, en méme temps que les autres composantes de la figure
diasporique - communauté de destin entre exilés de la méme origine,
mémoire de la patrie quittée et préservation des bribes du passé transplanté-
y ont forgé les communautés culturelles, nationalitaires pourrait-on dire, qui
composent le terreau de la nation américaine. La diaspora, premiére
maniere d'étre en Amerique, se « nationalisera » bien avant la Révolution
américaine, dés lors que chacune des sociétés coloniales y aura construit de
maniere pérenne. Mais péerenne aussi, et au-dela de la création nationale
elle-méme, sera la mémoire plus ou moins enfouie d'un passé de l'au-dela
des mers, dans I'Europe des origines.

20 Etendue & I'ensemble des allogénes venus sur le continent américain, cette idée est neuve
et il faut bien reconnaitre qu'elle doit étre approfondie pour s'imposer face a des traditions
historiographiques et sociologiques qui refusent aux émigrés d'Angleterre toute qualité
« diasporique », parce que, « les colons anglais en Amérique du nord n'ont pas vécu une
situation de mionorité dans une terre dominée par d'autres... ils n'étaient pas des invités
dans la maison de quelqu'un d'autre'» (Richard J.Ross, «Jews and Pietits in Early
America », The William and Mary Quarterly, vol.LVIII, n°4 (octobre 2001), 850. L'auteur
pense avoir beaucoup d'audace en désignant les immigrés allemands dans I'Amérique
coloniale comme une diaspora au méme titre que les Juifs.

21 \Voir Mark A.Noll, “The Image of the United States as a Biblical Nation”, in The Bible in
America, op.cit., 39-58.
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En retournant les paramétres usuels du mythe national®® et en
mettant en lumiére l'attitude des immigrés en Amérique comme celle des
émigrants de la contrée du départ, on peut voir que l'arrachement au sol
d'origine, parfois forcé comme pour les indentured servants ou les
condamnés, reproduit le schéma des Juifs chasses d'Espagne par
I'Inquisition, et plus tard, de toutes les populations poussées hors d'une
Europe ol ils végétaient ou étaient persécutés®. Certes, les pionniers et les
conquérants qui, selon la formule de Francis Jennings, ont « envahi» le
continent américain*, se sont trouvés, par rapport a la terre d'exil, dans une
situation différente, puisqu'ils I'ont colonisée et y ont acquis le pouvoir
majoritaire. Le réve de ces diasporas d'un nouveau type, lorsqu'elles
fondérent une nation et un peuple, fut alors, non plus vraiment de construire
en Amérique Canaan, ou la cité de Jérusalem modernisée, mais d'y batir une
nouvelle Europe, plus vaste, meilleure, plus raffinée méme® et surtout plus
puissante que tout autre pouvoir en ce monde. Du mythe ancien transporté
par les «adventurers» en Virginie et par les puritains en Nouvelle-
Angleterre, il ne reste que peu de chose, sauf I'idée persistante, en ce pays
qui n'a pas connu le « désenchantement du monde »*®, que la Providence a
béni une fois pour toutes le nouveau continent.
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